合作是大多数伟大唱片的核心和灵魂，无论是一支乐队在廉价的排演室里辛苦地工作，还是Dropbox文件夹里出现的文件，或者是一个创作型歌手与制作人反复思考的想法。本•霍华德他总是谨慎地选择有创意的盟友——他们都是他了解和信任的人，大部分的责任通常都落在他的肩上。但现在情况不同了。在从白色的集合，他的第四张专辑，房间里的其他关键声音是一个新的。它属于Aaron Dessner全国。
从纸面上看，这对搭档更像是一场比赛，而不是一场集体表演。霍华德的吉他演奏和乐句源于英国民谣，而另一位则帮助推动了音乐风格的创新和宽屏忧郁症在美国音乐界的盛行。但正如霍华德所说，这实际上是一场低调的互补。“我们只是玩得很开心。没有大惊小怪。背后没有什么大故事，”霍华德坐在一个变焦窗口里说，手指间夹着一个卷饼。
“我们的音乐遗产非常不同，但我们在其中找到了一个熟悉的空间，就像我们处理乐器的方式，或我们处理踏板和声音的方式。工程师乔恩·洛(Jon Low)把我们从轨道上的不同区域拉了进来。我们都是有想法的人。我不能说我对任何乐器都很精通，但我喜欢逐线而行。我很残酷的。有时我需要有人把我拉进去。”
大学录取
从白色的集合继2018年大规模的独立心理探索之后正午的梦想充满了各种想法。它增强了几乎霍华德调色板的每一个元素，在复杂的层次和置换他的旋律的微妙的本质到一个复杂的，不可知的世界。把collage-like做出安排举个特别好的例子:游戏中没有即兴重复片段，也没有明显的节奏或音调变化，但却有坚实而有意义的钩子漂浮在声音碎片中。
霍华德说:“我之所以喜欢艾伦是因为他现在正在做的事情——致力于多层次的和声。””做出安排是一个非常自由的和声低音部分，节拍和很少的音乐元素。但这是关于意识到它的吸引力足以成为一首歌。我们开始意识到这是一个主题，这首歌的无情本质。”
形式镜像在这里也有健康的一面。这是一本当时的专辑，反映了作者的关注点，也反映了它最初播下种子的环境。霍华德已经滚他的眼球在近年来成千上万的头条新闻,从痛苦的档案派遣,分裂的世界由傻瓜与古玩和故事,定义奇怪但是真的:水手转向面对失败的借口,骗子在任何人群中,悲剧航班结束在普吉特海湾荒芜的土地上。
从白色的集合几乎是尝试整理他的大脑。他在他生命的各个方面缠绕了这些故事，并将它们绑定到记录的搜索，环重的组合物中。“这几天真的不可能远离一切，”霍华德说。“但这是我的职权。那是我的工资单。那是我的工作，所以要说 - 要修补周围并留在我自己的头上。
“我认为这张唱片也许是一种接受。我得到的确实是很多无用的信息，我想通过某种方式把它们筛选出来，形成一套连贯的歌曲。我意识到，其他人故事中的每一个小细节都与我自己的经历有着深刻的交叉，你可以穿过一条相当杂乱的道路，在它的最后唱几首歌。”
有趣的家伙
但杂乱基本上是练习的重点。霍华德在一首歌中迷失了，遗失了每种运动，这是一个渴望做出不寻常的选择，并遵循每个想法来解决某种结论。抒情地，专辑也可以进入这一点。这是一种兴奋，超现实主义的运动，如隐藏在握紧牙齿后面的不恰当的胶布。当这些双胞胎涉及到提供俏皮模式和循环感的旋律的旋律时，专辑是最佳的，在延迟和启动别人的大气的海洋中，故意加倍讨论叙述和笑话。
“有一首你可以玩的歌，你可以玩，”霍华德说。“这不仅仅是抒情的内容。这不仅仅是仪器。它的形式。它很少的参考点和参考点。这就是让它变得有趣的原因。当你来到这些事情时，这是一个免费的。我喜欢和那个有乐趣。我喜欢二元性，它不是一个具体的事情。“
“荒谬元素当然是我想加入的元素。我是罗尔德·达尔(Roald Dahl)的忠实粉丝，也是古英语文学的忠实粉丝。”“说实话，我真的很失望，因为这张唱片没有更有趣。我一直都想表现得很有趣，我想这就是二元性的来源——故事和我自己的交叉。我听过很多艺术家的歌，他们都是半开玩笑的。我认为你不可避免地会试图复制人们的某些方面，或者传达一种幽默感。”
霍华德从这个自我反射点开始了一段很长的路。还是个孩子的时候，他就从米德尔塞克斯搬到了德文郡的托特内斯，并在2011年凭借热门单曲《LP》崭露头角每一个王国很多人都把自己当成了一个冲浪好手，在海滩上点燃了数千个间隔年的篝火。配对长期酝酿的影响约翰玛琳借助旋律智能和低调流行框架的诀窍，它享受了一年长的一夜之间的一夜之间，我们总是听到的。在他自己的蒸汽下，在欧洲的蒸汽下，氛围迅速转移 - 在比利时的俱乐部夜晚的俱乐部夜晚在Brixton Academy的多夜间，竞技场日期为Mumford和Sons，以及标题 - 抓住Glastonbury套装。
赢得英国人奖项后不久 - 为英国突破法和英国男性独奏艺术家 - 霍华德推出了他的第二张专辑我忘了我们在哪儿了。这首歌于2014年秋发行，在将近一个小时的超长播放时间里，这首歌急剧转变为精锐的原声导音和躁动的歌曲，相互融合。这是困难的，焦虑的和疏远的。这不是一个容易的选择。
它处理了他的观众，如参与的倾听者和成年人，并开始了一种将他的现场表演重新展开的过程，往往是对他的音乐的审讯。“对每个人来说都很有趣。以自私的方式对艺术家来说，这也很有趣，“他说。“经常有人对我们的目录感到失望，对我来说，我们必须一起击败那个平衡，而不是一个单向的谈话。”
在这个删除过程中，可以很容易地看到它从白色的集合不是一个想要赚钱的人写的每一个王国的成功秘诀。“这是一个重要的决定，”霍华德今天说。“我在这方面遇到了很多困难。如果说有什么不同的话，那就是它让我更加坚定地(相信)还有更有趣的事情要做。我想不出还有什么别的办法，所以这有点无意义。我不明白有什么好大惊小怪的。我想我从来没有想过要从我喜欢的艺术家身上重复你自己。”
没有默认值
7年过去了，霍华德仍然很难确定。当被问及他录制吉他的方法时，他不愿意将自己的颜色与任何一种乐器、设备或工作模式联系起来。他承认:“我还没有尝试和测试过。”“我没有默认设置。我让自己变得很困难，当然我也让别人变得很困难。更多的是带着一大堆奇怪的想法进来，看看其中有没有可行的。
“我总是和吉他一起操，真的，并试图从中获得其他东西。有吉他通过Moog。总是有很多延误。我弹吉他很有节奏，我发现它通常比旋律更重要。当两者的比例合适时，会有一种奇怪的融合。但话说回来，我进来的时候也带了几条顶线。我的设备到处都是。”
从外观看,从白色的集合提出了一种方法，倾向于将其吉他重塑为一个更广阔苍天中的元素，操纵它们以消除主导力量的想法。但事实正好相反。前往Dessner在纽约的后院——covid - 19之前，以及Dessner之前逃到森林民俗学和永远和泰勒斯威夫特-提出一些实际问题，并把它们考虑到工作中去。霍华德轻装上阵，只有20世纪20年代马丁以吉他作伴。
“我们一直试图让吉他的声音听起来像吉他，”霍华德说。“采摘是主要原因，但我总是因为试图发出奇怪的声音而被责备。这个过程是试图把它和一些更有文化的东西结合起来。我很高兴能更多地回到声学中去，这也是我可以选择的吉他的一个元素，因为习俗是如此的严格。他们总是让你难堪，这是一个受欢迎的委员会来美国。你会受到严刑逼供。所有这些都是为了录唱片。”
在从白色的集合，电吉他也覆盖了很多领域。它的优先事项的转变意味着立即跟随马克Knopfler-Sque潜在客户多糟糕的一天用收音机播放电视的扭曲喇叭声克鲁沃斯特的模因。霍华德的作品《生活与工作室》主要是通过芬达Jazzmaster。“这是65年的，左撇子，”他说。“我一直在寻找一个左手银音或其他东西，但我最终找到了一个右手银音，并想出了如何使用它。我把很多右手的吉他倒着弹。我不认为这对我的演奏很有好处，但这意味着我更深入地潜入延迟世界。现在，我已经把它整理好，把我的生活安排好了一点，我正试着采更多的手指。”
“我从来没有真正明白我弹吉他是什么，我在吉他世界里有什么目的，”霍华德承认，他的工作的这种不平衡的观点是固定的从白色的集合。随着时间的推移每一个王国他似乎既退回到自己的内心，又拓宽了自己的视野，仿佛他所追寻的音乐答案将在内心和外部都能找到。
他说:“我并不是用一种固定的方式写作。“这是一个将文字和音乐结合在一起进行实验的机会，看看这些小小的融合点在哪里行得通，在哪里行不通。和声也是如此。这张唱片里有很多本来不应该很合拍的和声，但它们都合拍了。从声乐、音乐编曲、歌词、诗歌片段、模糊的引用等各个方面都在努力，而我总是纠结于自己不够简洁。
“我读了一些事情莱昂纳德·科恩几年前，他总是试图简化事情因为他意识到这能写出更好的歌。我总是走另一条路因为我发现，也许越奇怪越好。如今我们痴迷于意义。我做过几次采访，从一开始，一切都是‘这是什么意思，那是什么意思?’我发现问号是其中有趣的部分。”